Neophilologus (2006) 90: 39-51 © Springer 2006
DOI 10.1007/s11061-005-1038-2

EL VIAJE A ORIENTE EN LA LITERATURA FEMENINA
ESPANOLA: CARMEN DE BURGOS, AURORA
BERTRANA Y ROSA REGAS

JOAN TORRES-POU

Department of Modern Languages, Florida Internacional University, University Park,
33199, Miami, FL, USA
E-mail: pouj@fiu.edu

Abstract

The article studies the diverse approach to Islamic society of three Spanish women
writers who visited this area of the world during different periods of our recent history.
Through the literary analysis of their works, the article establishes the extent and
limitations of Edward Said’s concept of Orientalism in 20" century Spanish literature
and the ambiguities and contradictions of Spain’s relationship with the Islamic world.

En la primera pagina de la edicion espafiola de Orientalismo,
Edward Said (1935-2003) admite que, cuando escribia su libro entre
1975y 1976, ignoraba la relacion existente entre Espafia y el Islam,
y afirma que, en realidad, “Espafia es una notable excepcion en el
contexto del modelo general europeo cuyas lineas generales se des-
criben en Orientalismo™ (9). Segun Said, si bien no es posible mini-
mizar ni pasar por alto la complicada relacion entre la ideologia de
la Espafa catolica y el pasado judeomusulman, por tanto tiempo si-
lenciado, lo cierto es que no hay una confrontacion beligerante entre
el Islam y la cultura espafiola y que, en esta relacion, existe una
complementariedad e intimidad que raramente se ha dado fuera de
la Peninsula. El critico palestino concluye su comentario indicando
que, tanto para los espafoles como para los musulmanes, Andalucia
es un simbolo y sefiala que la simbiosis entre Espafia y el Islam es
un ejemplo de como las culturas se solapan, confluyen y nutren.
Algo que debe tenerse especialmente en cuenta ahora que, después
del 11 de septiembre, el mundo universitario norteamericano tiende
a simplificar la realidad de acuerdo con los planes de dominacion de
Estados Unidos (10).
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Es verdad que Said se equivocd cuando al escribir su libro dijo
que los espaiioles no habiamos tenido una larga tradicion de orien-
talismo, o lo que es lo mismo, una manera de aceptar el Oriente
basada en el lugar que éste ocupa en la experiencia europea occi-
dental. Afios mas tarde, comprendié que esa tradicion en la que él
situo la base de la definicion de Europa es también el rasgo que me-
jor nos distingue de otras naciones europeas ya que el acendrado ca-
tolicismo que nos es propio no seria tal de no haberse desarrollado
por siglos a la sombra de la religion islamica, nuestra concepcion del
lujo, la belleza y el arte son a la vez repudio y aceptacion de la esté-
tica oriental e inclusive nuestra actitud ante la sexualidad se encuen-
tra intimamente relacionada con el rechazo y la atracciéon que los
antepasados del pueblo espafiol sintieron por los usos amorosos vis-
lumbrados en el pueblo musulman. El mundo arabe resuena en nues-
tros cantos y nuestras danzas, esta presente en nuestras aficiones y
en el idioma que nos es comun a todos los espafoles. Por eso mis-
mo, es la nuestra una concepcion del Oriente que nos es ajena, pero
que, a diferencia de la observada por Said al hablar de franceses e
ingleses, nos es también familiar, es la recurrente imagen del Otro
que vemos como nuestro opuesto, pero también del Otro que pres-
entimos agazapado en lo mas recondito de nuestro propio ser y que,
precisamente, reconocemos en todas aquellas actitudes que nos ale-
jan de lo que identificamos como europeo. Al mismo tiempo objeto
de rechazo y de reconocimiento, el Oriente es para el espafiol motivo
de una constante nostalgia, nostalgia de una identidad que pudo ha-
ber sido la nuestra pero que, en un momento crucial de nuestra his-
toria, fue sacrificada en aras de nuestra decision de identificarnos
con la Cristiandad y con Europa.'

Sin embargo, si bien Said llegd a comprender la importancia que
el Islam tuvo en la configuraciéon de la sociedad y la cultura espa-
fiolas, en su deseo de mostrar a Espafia como un modelo de simbiosis
que ofrezca una alternativa a lo que el mundo universitario estado-
unidense denomina ‘“‘choque de civilizaciones,” el autor palestino
corre el peligro de ser tan reduccionista como los académicos que él
critica, ya que la simbiosis que entrevé en nuestro pais y, concreta-
mente en Andalucia, no es sino la huella dejada por un enfrenta-
miento sangriento motivado por la expansion territorial, la intolerancia
y el rechazo de la alteridad, una alteridad que, por otro lado, nues-
tra sociedad empezo a mitificar en el momento mismo de la derrota
islamica y que, salvo en posteriores periodos de enfrentamiento
armado, ha seguido mitificando hasta nuestro dias.> Por otro lado,
Said no tiene en cuenta que el idealismo con que ciertos intelectuales
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espafioles actuales se aproximan a la cultura islamica, intelectuales
que, precisamente, son los que le han dado ha conocer la relacion
entre Espafia y el mundo arabe, tiende, aunque por distinta via, al
mismo reduccionismo de los autores europeos que €l considera como
los artifices del discurso Orientalista.?

La vacilacion, superficialidad y nostalgia reduccionista del orien-
talismo espafol es facil de observar en las obras de las escasas via-
jeras espafolas que han hecho del Islam un tema de sus escritos. La
lectura de tres de ellas Carmen de Burgos (1867-1932), Aurora
Bertrana (1899-1974) y Rosa Regas (1934-) nos ofrece asi un inte-
resante ejemplo de la complejidad del discurso orientalista espafol.
El analisis de sus respectivos textos requiere ante todo que hagamos
lo mismo que hiciera Said al estudiar el discurso orientalista francés
e inglés y que los situemos dentro del contexto en el que fueron for-
mulados. En otras palabras, que los leamos teniendo en cuenta el
entorno en que se produjeron y la ideologia, ya sea explicita o impli-
cita, con el que fueron escritos. Ahora bien, a fin de comprender la
ambigiiedad de su posicion, bastara con observar las impresiones de
estas escritoras ante el aspecto de la sociedad islamica que, en su
condicién de mujeres liberadas y profesionales, mas debia de intere-
sarles, la situacion de la mujer en la sociedad islamica.

De Burgos llegd a Marruecos en agosto de 1909, poco después de
la sangrienta derrota del Barranco del Lobo, cuando Espafia, que se
disputaba con Francia el protectorado de Marruecos, se habia visto
obligada a enzarzarse en una guerra con las cabilas insurrectas a fin
de pacificar y hacer efectivo el protectorado. No contaba esa guerra
con el apoyo popular, era extraordinariamente costosa tanto en lo
material como en vidas humanas y, dias antes de que De Burgos
fuera enviada a Marruecos, habia sido la causa de una revuelta
obrera en Barcelona, seguida de una fuerte represion (la Semana
Tragica del 26 al 31 de julio), cuyas consecuencias iban a causar una
crisis gubernamental y un cambio de gabinete.* De Burgos viajo a
Marruecos en calidad de corresponsal de guerra de El Heraldo de
Madrid, 1a redaccion del cual le asignd la mision de “estar al lado de
la Cruz Roja, dar cuenta de sus trabajos y gestiones, informar a
nuestros lectores de cuanto a heridos y enfermos se refiere y propor-
cionarnos datos para contestar a las cartas que recibimos pidiéndo-
nos de soldados que estan en la guerra” (Pozzi, 188). Ahora bien,
los medios de comunicacion se encontraban fuertemente presionados
por el gobierno que censuraba posturas derrotistas o antipatrioticas
(Pozzi, 190). Una serie de articulos, de los cuales una seleccion apa-
receria después en formato de libro y una novela corta sentimental

www.manaraa.com



42 Joan Torres-Pou

fueron el fruto de este viaje. En ellos, de Burgos enfatiza el heroismo
y la entrega de los soldados espafioles, sefiala las injusticias de la
guerra y, como han mencionado en sus articulos Gabriela Pozzi y
Jennifer J.Wood, habla de las mujeres musulmanas contraponiéndolas
constantemente a las espafiolas, de tal manera que, si bien por un
lado de Burgos sugiere las similitudes entre el pueblo marroqui y el
espafol, por otro muestra a las espafiolas como seres que estan en
contra de la guerra y que se apiadan por igual de las victimas de
ambos bandos, mientras que las musulmanas son presentadas como
salvajes sedientas de sangre que, llevadas de su odio religioso, gozan
torturando a los soldados malditos por sus santones (IX). En su
novela corta, En la guerra (1909), de Burgos llega incluso a desmitificar
la imagen tradicional con que el discurso orientalista ha descrito la
belleza y la sensualidad de la mujer musulmana:

Las leyendas de su apasionamiento eran tan falsas como las de su belleza. Amaban a
los hombres con amor de hembra, que se da por igual a toda virilidad y a toda
fuerza. El sefior, el amo, era mas temido que amado, inferiores a él no sentian celos;
su deseo de complacerlo era el medio de asegurar su favoritismo y bienestar.

Dedicadas a los trabajos mas rudos, esclavas de los duefios... prematuramente madu-
radas, las moras eran todas feas, deformadas, negras. Las favoritas se distinguian...
por la sebosa obesidad adquirida en la inaccion del serrallo, comiendo harina y be-
biendo té con ambar para engordar. (IX)

Asimismo, la autora habla de ellas como de madres desnaturaliza-
das que piensan mas en sus animales que en sus hijos. En pocas pal-
abras, el retrato que de Burgos hace de las mujeres musulmanas,
aquel elemento de la sociedad marroqui que ella, una mujer que
habia tenido que luchar con el entorno patriarcal ibérico, deberia de
haber visto con conmiseracion por ser victimas de la opresion mas-
culina, presenta la misma falta de simpatia con que se habla de los
hombres, pues tanto los unos como los otros, no nos son mostrados
como victimas de nuestra guerra colonial, sino como fanaticos religi-
0s0s, traicioneros y mezquinos, incapaces de comprender la hidal-
guia espafiola.’ Ante un discurso como el de Burgos, se nos
plantea lo relativo de la afirmacion de Said a proposito de la falta
de beligerancia entre Espafia y el Islam, y aunque podemos consi-
derar que quiza se trate de una excepcion debido al periodo en que
la autora escribia estos textos, podemos comprobar que no es asi al
leer la obra de Bertrana.

Aurora Bertrana viajo a Marruecos en los afios treinta, casi diez afios
después de la Guerra de Melilla, cuando Espafia compartia considerar
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Francia el protectorado de Marruecos y la politica colonial europea
empezaba ya a tener algunos detractores de peso, Gandhi, por ejem-
plo, pero todavia seguia siendo vista por muchos como una ley na-
tural de los paises mas avanzados. Desde el principio de su libro, E/
Marroc sensual i fanatic (1936), Bertrana se confiesa contraria al
imperialismo, pero a pesar de su manera de pensar, su discurso esta
fuertemente marcado por la misma concepcion occidental del mundo
que encontramos en la base de la expansion colonial de Europa.
Igualmente, su manera de aproximarse a la condicion femenina se halla
determinada por una actitud eurocentrista que predomina sobre sus
demas convicciones.

En las primeras paginas de su libro, Bertrana declara que lo que
la movid a viajar a Marruecos fue el querer adentrarse en “‘el alma
femenina musulmana”(27) y que escogio ese pais por ser el mas
reacio a la occidentalizacion.® En consecuencia, nada mas llegar, la
autora entabldo una seriec de contactos con el propdsito de ser
presentada a las mujeres. So6lo los marroquies mas occidentalizados,
aunque con ojo vigilante, se avinieron a presentarle sus esposas.
Bertrana dice: “Los mas jovenes y modernizados me dejaron ver a
su familia. Estos actos de confianza, sin embargo, no eran frecuentes
y consistian en una rapida exhibicion de la parentela como lo habria
hecho... un zodlogo con su coleccion de monos o de pajaros tropi-
cales enjaulados” (28).”

Con esas palabras, la autora inicia su presentacion de la realidad
femenina marroqui mostrandonos a las mujeres sujetas a un trata-
miento brutalizador que las somete a un constante encierro. Sin
embargo, su proposito de conocer a sus “hermanas musulmanas”
peca del mismo defecto que ella critica al hablar de la manera que
los maridos marroquies muestran a sus mujeres, ya que su modo de
acercarse a ellas es igualmente distante. Bertrana, salvo aprender
unas pocas palabras de arabe, no hizo nada mas para romper la
barrera cultural que la separaba de aquéllas que, supuestamente,
tanto le interesaban.

De hecho, a lo largo de todo su viaje, Bertrana hizo alarde de la
libertad en el vestir y en el actuar que le daba su calidad de europea,
impuso su presencia donde solo los hombres eran admitidos (bares,
teatros, prostibulos...) y se relaciond con ellos como sus iguales. Por
consiguiente, las mujeres acomodadas la veian como una extranjera
representante de una cultura que, con su arrogante ostentacion de
diferencia, insultaba sus creencias y, por consiguiente, la rechazaron.
Por su parte, las mujeres del pueblo fueron menos reacias a comu-
nicarse con ella, pero las que accedieron a hacerlo lo hicieron, bien
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porque se habian convertido en parias sociales (las prostitutas con
las que dice sostener largas conversaciones de cuyo contenido nada
nos es revelado) o porque esperaban sacar algo de ella. No es pues
de extrafiar que poco o nada lleguemos a saber de como es el alma
femenina marroqui y que lo unico que se nos diga de las mujeres es
que no son libres: Las que estan casadas con maridos ricos viven
encerradas en el harem, las que trabajan, una vez terminado su tra-
bajo, quedan encerradas en sus hogares, las prostitutas estan reclui-
das en el burdel y el resto lo estd en la carcel.® Asi que, excepcion
hecha de los motivos por los que se condeno a una serie de musul-
manas de una carcel de mujeres del protectorado espafiol, poco mas
se nos dice de la realidad de la situacion femenina en Marruecos que
lo que ya se nos habia dicho en las primeras paginas: la mujer
marroqui vive como un ave exotica en su jaula.

El capitulo en el que la autora narra su visita a la carcel de mu-
jeres es el punto culminante en su insistencia del encierro al que es
sometida la musulmana. Todas las mujeres con las que habla no son
delincuentes de acuerdo con la leyes occidentales sino simples victi-
mas de las injusticias de un estricto sistema patriarcal: Una esta en
prision por haberse escapado de un marido que la golpeaba estando
embarazada, otra por no llevarse bien con la suegra, una tercera
porque se peleaba con la cuilada y el marido preferia a otra mujer y,
finalmente, una muchacha soltera se encuentra también en la carcel
por haber accedido a subir en un automoévil conducido por unos
militares europeos. El apartado termina con una desconcertante
reflexion de la autora: “Para una mujer libre como yo, las pequenas
culpas de estas pobres presas son una leccion de humildad, resigna-
cion y modestia’” (106). Es dificil entender estas palabras sin que se
plantee una contradiccion con el comportamiento de mujer liberada
de que la autora dio muestras a lo largo de su vida ;Como esas pre-
sas inocentes incapaces de comprender la magnitud de lo injusto de
su castigo, pueden ser una leccion de humildad, resignacién y
modestia para las mujeres libres? jAcaso la autora esta implicando
que la mujer libre debe comportarse con mas humildad, resignacion
y modestia? De ser asi jcon qué fin? ;{No hubiera sido mas logico, en
una mujer como Bertrana, que se indignara ante el destino de estas
mujeres e insistiera en la urgente necesidad de que se llegue a la
igualdad entre hombres y mujeres en Europa para que, una vez
alcanzada en Occidente, el colonialismo civilizador de su admirada
Francia la llevara a Oriente?’ La autora no nos aclara en ningin
momento lo que quieren decir las palabras con las que cierra el capi-
tulo sobre la carcel de mujeres. Sin embargo, comprendemos lo
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superficial de su indignacion ante la condicion femenina en Marruecos
cuando, al escribir sus memorias a principios de los afios setenta,
Bertrana vuelve a narrar estas experiencias. En sus memorias,
Bertrana no sélo ya no insiste en el encierro de la mujer musulmana,
sino que sefiala que, de ser libres, probablemente no sabrian que
hacer con la libertad. Enfatiza la similitud entre la sociedad marroqui
y la espafola y afirma que a los espanoles quiza les hubiera valido
mas seguir el patron social africano y no el europeo (Memories...,
825). La pregunta que se nos plantea aqui es qué ha podido suceder
para que una mujer que habia llevado una de las existencias mas
rebeldes de su tiempo, cambiara de opinion ante la libertad de la
mujer.'® Ante todo, en un plano personal, la Bertrana de los setenta ya
no es la mujer que lleva una vida anticonvencional sino una anciana
que quiza vive ajena a las reivindicaciones de las mujeres.!" Por otro
lado, en plena Guerra Fria, la preponderancia europea en Oriente
habia cedido su lugar a la estadounidense y el conflicto entre Palesti-
na e Israel, con el subsiguiente apoyo de los Estados Unidos, se veia
como un ejemplo de la politica imperialista de los Estados Unidos y
sus aliados sobre los paises arabes. En este periodo, empieza a ser
evidente la simpatia de algunos intelectuales por las culturas del
Proximo Oriente, un area del mundo donde, como sefiala acertada-
mente Said, a partir de la Segunda Guerra Mundial, el nacionalismo
arabe habia declarado abiertamente su hostilidad ante el imperia-
lismo occidental (394). La actitud condescendiente de Bertrana ante
el sistema social de los paises musulmanes, debida probablemente a
una cierta antipatia por el imperialismo encarnado por los Estados
Unidos, es todavia mas evidente en la pluma de Rosa Regas.

En el primer apartado del libro, Regas declara que, en 1993, la
Fundacion Jaime Callis le propuso ir a Marruecos y escribir un libro
acerca de su viaje, pero que, habiendo ya visitado ese pais, les pre-
gunto si no les daba igual que fuera a Siria, pais que no conocia, con
lo que los representantes de esa empresa editorial estuvieron de acuer-
do. Este es el origen tan poco literario de Viaje a la luz del Cham.
Damasco, el Cham un pedazo de tierra en el paraiso (2001).

Regas empieza su libro con un apartado al que da el musical tér-
mino de preludio, en el que, después de aclararnos que ella es una
experta viajera, establece el siguiente proposito:

Todo esta dentro de nosotros mismos, incluso los exoticos viajes a tierra de historia y
de desierto. Asi que consciente de ello inicié mi aventura siria atenta a la luz que
habia de palpitar tras ella tal vez porque me parecié6 comprender con mayor trans-
parencia que otras veces hasta que punto me correspondia desvelar su oculto significado.
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De la claridad de los desiertos, del rumor de las aguas milenarias, de la hospitalidad
de sus gentes, del descubrimiento de sus mundos recoletos, en una palabra, de lo que
busqué, vi y encontré en Siria, trata este libro. (24)

Es decir, Regas es consciente de que, en la actualidad viajamos
con una idea preconcebida de los lugares que visitamos y que debe-
mos estar muy atentos si queremos descubrir el significado que se
oculta tras el exotismo que nosotros proyectamos en lo que vemos.
A tal fin, la autora decide no visitar ciertos lugares turisticos, en
lugar de alojarse en un hotel de cinco estrellas alquila un cuarto en el
piso en el que viven su chofer y su esposa y, finalmente, alquila un
coche para moverse libremente por el pais. Lamentablemente, sus
intenciones de romper con el papel de turista convencional se que-
dan ahi, ya que descarta incomprensiblemente unos lugares turisti-
cos, pero se afana en ver otros, expresa rechazo del turismo de
masas alojandose en casa de su chofer, pero, acude a los hoteles ele-
gantes cuantas veces le apetece, se lanza sola a la carretera, pero se
deja pasear por otras personas, cuando no tiene ganas de conducir.
Asimismo, viaja con sus guias turisticas bajo el brazo siguiendo sus
indicaciones tan al pie de la letra que hasta inicia el viaje cargando
toda una serie de objetos mas propios de una espeledloga que de una
escritora. Objetos cuyo descubrimiento hace sonreir a Ismael Kerak,
su compafiero de asiento en el avidon, personaje con el que semanas
mas tarde mantiene una corta relacion amorosa en Palmira que, a la
manera de los escritores criticados por Said, pone la tipica nota de
exotismo romantico a su viaje.'?

A pesar de que, con todo y sus propositos, el viaje de Regas ter-
mina siendo de lo mas previsible, una de las cosas que lo caracteriza
es el intento de evitar convertirse en el viaje convencional que, en
este caso, supone el rechazo de la estandarizacion de gustos tan pro-
pia del agresivo capitalismo homogeneizador americano de las ulti-
mas décadas. En ese sentido, puede decirse que el viaje de Regas
viene marcado por los cuestionamientos de la época postcolonial y
globalizadora en que lo lleva a cabo.

Como es sabido, Europa y, en particular Espafia, experimento
una total transformacion en la segunda mitad del siglo XX. Un
espafol nacido en los afios treinta, como es el caso de Regas, vivid
una parte muy importante de su vida durante la dictadura franquis-
ta, probablemente, se sintid6 atraido por los movimientos politicos
que se le oponian y rechazé a los que la apoyaban, vivio el drastico
cambio experimentado por la sociedad espafiola con la instauracion
de la democracia y, en la actualidad, resiente la creciente america-
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nizacion de Espafia. Como observa Said, esa americanizacion ha lle-
gado igualmente a los paises arabes, tanto si sus gobernantes impo-
nen un radicalismo islamico como si, por el contrario, mantienen
una politica abierta a Occidente, pero lo cierto es que, como ya
mencioné anteriormente, en estos paises la americanizacién ha sido
recibida con menos simpatia y con mayor resistencia que en otras
areas del mundo, siendo considerados por muchos como el tUltimo
valuarte que se le opone. Asi, en los ultimos anos, el mundo arabe
ha venido a ocupar para muchos el lugar que antes tenia la Unidn
Soviética. Es decir, se ha convertido en el ultimo bastion ante la
homogeneizacion, el utilitarismo, el consumismo y el materialismo
que propone la expansion del capitalismo internacional o, lo que para
muchos es lo mismo, que proponen los Estados Unidos. Asi, como
antes sucediera con el régimen soviético, aquéllos que ven con bue-
nos ojos la oposicion de los paises islamicos a la expansion del siste-
ma de valores capitalista tienden a mitificar el Islam y a excusar o
ignorar en estos paises aquellos problemas que, frecuentemente, son
contrarios a los valores que ellos sustentan. Esto es una posible ex-
plicacion ante la actitud de Regas quien empieza su libro por enfati-
zar el nombre arabe (El Cham) de Siria, contrapone las virtudes del
pueblo oriental a los vicios occidentales, minimiza el conflicto entre
palestinos e israelitas, y pasa todo el tiempo estableciendo paralelis-
mos entre Siria y Espafia.'®> Ahora bien, lo mas inaudito de sus
impresiones es que una mujer que ha disfrutado de la libertad no se
indigne ante la poca libertad de las sirias. Ciertamente, menciona
que las mujeres casadas en Siria no desempefnan trabajos impor-
tantes, pero no duda en afirmar que si bien las integristas llevan ves-
tidos que no dejan ver nada de su cuerpo mucho mas cubiertas van
las monjas de Santa Tecla (165) y, cuando unos amigos le dicen que
es necesario que en Siria las mujeres alcancen la libertad que tienen
las europeas, la autora replica:

No todas las mujeres de Europa son libres (...) Y tal como van las cosas parece que
volvemos a los valores tradicionales de sumision y obediencia al marido, en definiti-
va, al hombre. Ademas hay muchos casos, muchisimos, de mujeres maltratadas por
sus maridos, que aun sabiendo que pueden denunciarlo porque los malos tratos son
un delito, no lo hacen y soportan los golpes y las humillaciones durante toda su
vida. (257)

Obviamente la autora desea convencernos de que la situacion de
la mujer en el mundo arabe no es muy distinta de la que experi-
menta en el resto del mundo. Algo que queda totalmente claro
cuando al describir a las campesinas dice: “Y como en todo el mundo
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las mujeres, dobladas sobre la tierra trabajando en el campo, mien-
tras los hombres tomaban té y hablaban con los amigos en las puer-
tas de las casas” (las italicas son mias, 170). Ignoro la experiencia
campesina de Regas, pero bien puedo asegurar que no es comun en
Europa que la mujer trabaje el campo mientras el hombre pierde su
tiempo hablando con los amigos. Resulta por lo tanto evidente que,
con esta actitud, la marginacion que la sociedad islamica impone en
la mujer se convierte en la pluma de Regas en una conducta uni-
versal y, por lo tanto, nada de lo que escandalizarse, con lo que un
aspecto de la sociedad arabe que seria motivo de critica de hablarse
de un pais occidental, al simpatizar la autora con Siria, la margi-
nacion que experimentan las mujeres en este pais se muestra como
algo corriente y poco relevante.

Ante lo expuesto, queda bien claro que, ya sea en el momento de
expansion colonial o en el postcolonial, los escritores espafioles, in-
cluso cuando abordan cuestiones que les afectan directamente, como
vimos en estas lineas con la cuestion femenina, no representan una
excepcion, como sugeria Said, al hablar del discurso orientalista sino
que, por el contrario, siguen viendo a la sociedad islamica desde afue-
ra, unas veces hablando de ella negativamente y otras favorable-
mente, pero siempre reduciéndola a las generalidades con que el
discurso occidental, en ese caso el espafol, ha configurado la imagen
de una alteridad, unas veces rechazada y otras aceptada, pero siem-
pre inventada.

Notas

1. El menor grado del espafiol en la configuracion del concepto occidental de orien-
talismo a la que alude Said s6lo podria aceptarse si consideramos que para el espa-
ol esa alteridad es Africa y, por lo tanto, su invencion seria el Afiicanismo y no el
Orientalismo. Sin embargo, a lo largo de su estudio, Said habla repetidamente del
orientalismo italiano y, como es sabido, la empresa colonial italiana, se desarrolld
mayoritariamente en Africa. Por otro lado, Said identifica el orientalismo con el
Islam y la alteridad espafiola se modela en torno al Islam y no en torno del Africa
negra.

2. En 1497, Pedro de Estupifan, a las 6rdenes del duque de Medina Sidonia tomo
la ciudad de Ceuta y, en 1581, al morir sin descendencia el rey Don Sebastian de
Portugal, la corona lusitana paso a Felipe I y, con ella, la ciudad de Melilla, con-
quistada por los portugueses en 1415. Desde que esos territorios formaron parte de
los dominios de Espafa los enfrentamientos entre los espafioles y los pobladores del
actual Marruecos fueron algo constante, siendo las campafias que dejaron mas honda
huella en el animo de la sociedad espanola la de 1859, en la que se establecieron los
limites del territorio espafiol, y la guerra de 1909 a 1927.

3. En mi opinidn, éste es el caso de Juan Goytisolo (a través del cual Said con-
fiesa haberse enterado del islamismo inherente en el cultura espaiiola). Goytisolo, en
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sus descripciones enaltecedoras de las costumbres y los paises islamicos tiene la mis-
ma vision desde fuera que Said observa en el prejuicio orientalista. De hecho, el lec-
tor no puede evitar preguntarse si la simpatia con la que Goytisolo se aproxima al
mundo musulman no le resta espiritu critico en el momento de enjuiciar las desi-
gualdades sociales existentes en algunos de los paises de los que habla en sus escritos y
que esa misma simpatia lo lleva a rechazar la modernizacion que amenaza con hacer
desaparecer ciertos aspectos que Goytisolo valora, pero que, como contrapartida,
podria muy bien ayudar a cambiar unos sistemas de gobierno retrogrados y totalitarios.

4. La llamada de los reservistas dio lugar a que los sindicatos obreros llamaran a
una huelga general. El Partido Socialista, en particular en la figura de Pablo Iglesias,
exhortd al pueblo a oponerse al gobierno mediante la huelga. El 18 de julio, empie-
zan a embarcarse los soldados en el puerto de Barcelona y las despedidas terminan
en manifestaciones antibélicas. La huelga se inicia el dia 26 y se convierte en una ver-
dadera revuelta popular. El gobierno tiene que emplear al ejército para volver la ciu-
dad al orden. El 13 de agosto son fusilados los obreros Jos¢é Miguel Baro, Antonio
Malet, Ramo6n Clemente y el guardia de seguridad, Eugenio de Hoyo, pero es la eje-
cucion de Francisco Ferrer Guardia, pedagogo anarquista fundador de la Escuela
Nueva, quien habia sido inculpado sin pruebas convincentes de haber sido el cabecilla
de la revuelta, lo que causa un fuerte impacto nacional e internacional. Alfonso XIII,
que no habia indultado a Ferrer a instancia de Antonio Maura, exige entonces su
dimision y un cambio de gobierno.

5. La trayectoria vital de Carmen de Burgos revela una mujer poco convencional
para su tiempo. Casada en un ambito pequeno burgués andaluz y madre de dos
hijos, cuando muere el segundo, abandona a su marido llevandose consigo a su hija
a Madrid, donde cursa estudios de maestra y se gana la vida dando clases y escri-
biendo. Es autora de un buen numero de novelas, de varias traducciones y de multiples
articulos de temas diversos, entre los que destacan aquéllos dedicados a la condicion
femenina. En los afios de su viaje a Marruecos conoce a Ramoén Gomez de la Serna
(diez afios mas joven que ella) con quien mantiene una relacion amorosa que durara
muchos anos. En otras palabras, la vida de Carmen de Burgos no explica su poca
simpatia hacia las mujeres musulmanas, a menos que aceptemos una total falta de
interés por parte de la autora hacia la condicion femenina, algo que sabemos que no
es cierto y que, por otro lado, tampoco explica su deseo de subrayar los defectos de
las mujeres. Por otro lado, el entorno de odio engendrado por la violencia de la guerra
tampoco explica su ensanamiento al describir a las mujeres musulmanas, el cual revela
mas bien rechazo y prejuicios culturales.

6. Cabe decir que Bertrana emprende su viaje a Marruecos en la época de éxito
incuestionable de la obra de Elissa Rhais (Leila Bou Mendil) (1882-1940). Esta auto-
ra de origen judeo argelino habia causado sensacion con sus novelas orientalistas, las
cuales habian tenido amplia difusion en Francia, llegando a adaptarse al teatro en
varias ocasiones. Un rasgo distintivo de la obra de Rhais es el que en su mayoria
tienen lugar en Marruecos y no en Argelia, como seria de esperar. La autora lo expli-
caba sosteniendo que Marruecos mantenia unas costumbres que en Argelia estaban
ya camino de desaparecer. Teniendo en cuenta que la Bertrana pasé gran parte de
los afios veinte y treinta entre Francia y Suiza, en un ambiente cultural totalmente
francés, es de suponer que no era ajena a la obra de Rhais y que, probablemente,
fueran las teorias de la autora judeo argelina sobre el acerbo africanismo de Marruecos
las que la llevaran a visitar este pais. Por supuesto, la existencia del protectorado
espafiol y el poder compararlo con el que ejercia Francia en la misma region también
debieron ser factores determinantes.
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7. Todas las citas de los libros de Bertrana han sido traducidas por mi ya que no
existe traduccion al castellano de estos textos.

8. Si bien todos los capitulos que suponen un retrato de la vida de la mujer mar-
roqui terminan enfatizando la falta de libertad de las mismas, la autora dedica dos
de ellos a entornos especificos en los que las mujeres viven encerradas. La carcel, a la
que puede acceder gracias a una doctora, y, el Busbir, el barrio de Casablanca reser-
vado a las meretrices, verdadera ciudadela donde las mujeres que no son prostitutas
no son bien vistas y que Bertrana visita de la mano de un amigo.

9. En repetidas ocasiones, Bertrana compara la labor occidentalizadora de los
franceses con la de los espanoles y sefiala que los espanoles deberian de empezar por
occidentalizar su propio pais antes de intentar imponer en los otros una civilizacion
que ellos todavia no poseen:

Ellos, los franceses, verdaderos y Unicos representantes de Occidente en Marruecos,
hacen una obra patriotica y grandiosa, con la que, naturalmente, no estoy de acuer-
do, debido a mis principios antiinvasivos y anticoloniales, pero que no puedo dejar
de admirar. Los espaiioles, incapaces de trazar un programa y de seguirlo, indiscipli-
nados y anarquicos, han hecho cosas provechosas aqui y alla, sin orden ni concierto,
y cosas malas por todas partes. (89)

10. Aurora Bertrana era hija del escritor modernista Prudenci Bertrana y, por
consiguiente, se crié en un ambiente intelectual. Siendo todavia una adolescente viajo
a Mallorca, donde su traje de bafno fue motivo de un pequefio escandalo en la
comunidad veraniega. Dedicada al estudio de la musica y la literatura, a los 23 afios,
se fue sola a trabajar y estudiar a Suiza, alli formé una jazz band de sefioritas. Poco
después acepto la propuesta de un amigo de viajar con él en motocicleta de Ginebra
a Barcelona. Su llegada a Barcelona con un hombre fue otro motivo de escandalo,
esta vez en el seno familiar. En pocas palabras, Bertrana fue desde bien joven una
mujer que se caracterizaba por su deseo de libertad y por su voluntad de no acatar
los convencionalismos de la sociedad burguesa y patriarcal.

11. La escritura Maria Antonia Oliver, en el prologo a El Marroc sensual i fanatic,
menciona la sorpresa que le causo el averiguar que Bertrana habia vetado su candid-
atura al premio Prudenci Bertrana por Croniques d’'un mig estiu, aludiendo que Olive-
ra era una descarada y que una muchacha no debia escribir sobre temas semejantes.

12. Said sefiala que Oriente era para muchos europeos del periodo colonial un
lugar donde se podia buscar una experiencia sexual que resultaba inaccesible en Euro-
pa y que, después de 1800, todo escritor europeo que escribia o viajaba a Oriente
iba en busqueda de esta experiencia (259). En consecuencia, la relacion sexual se con-
vierte en un lugar comun del viaje a Oriente. El texto de Regas no es una excepcion vy,
con la salvedad de que aqui ya no es un hombre quien busca esa experiencia sino
una mujer, la relacion que la autora mantiene con Ismael Kerak en Palmira tiene el
aire de ser un cliché romantico escapista. De hecho, la voluntad de dotar al texto
de un cierto aire novelesco es mas que evidente. Baste tener en cuenta que la autora
nunca toma nota de nada y, sin embargo, dos afios después (el viaje se realiz6 en
1993 y el libro se termind de escribir en 1995) le es posible repetir unos dialogos
larguisimos y poco verosimiles (Véase, por ejemplo, el apartado titulado “La voz
de la razon” pp. 104-108).

13. Regas viajo a Siria en los tltimos afios del mandato de Hafez Al Assad, quien
ocupd la presidencia desde 1970 hasta su muerte en 1999. Al Assad ejercié un gobi-
erno cuyas simpatias oscilaron de la Union Soviética a los Estados Unidos, tuvo una
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ambigua politica respecto a la cuestion palestina, reprimié duramente la oposicion
nacional y sirvi6 a los intereses de la burguesia. Su mandato, efectivamente, es semej-
ante en muchos aspectos al que el General Franco impuso en Espafia y es logico que
Regas encuentre que la vida del pueblo sirio (entre la paz aislacionista y la represion
social) tenga muchos paralelismos con la de los espafioles de hace unos afios. De
hecho, admira la falta de modernizacion y teme que, cuando sea mas rico, le suceda
lo que a Espana y pierda para siempre ““la sinuosidad, la gracia y la garra” (191).
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